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“ai quadri miei 
non dan libero passo”
Introduzione a Carlo Sbisà
MASSIMO DE GRASSI
Il convegno Carlo Sbisà: “ai quadri miei non dan libero passo”, curato da Luca Cabur-
lotto e da chi scrive, è stato organizzato dalla Soprintendenza BSAE del Friuli Ve-
nezia Giulia con il patrocinio del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Univer-
sità degli studi di Trieste e si è svolto il 22 e 23 maggio nel Salone Piemontese di 
Palazzo Economo. Scopo dichiarato era quello di celebrare a figura di Carlo Sbisà 
a cinquant’anni dalla morte, avvenuta prematuramente l’undici dicembre 1964 
mentre stava lavorando alla decorazione in ceramica della facciata della scuola 
elementare di Romans d’Isonzo, e di cercare di ovviare alla cesura critica che trop-
po spesso ha separato in modo netto la sua attività di pittore da quella di scultore 
e ceramista. 
Il titolo del convegno fa riferimento a una lettera dell’artista triestino, scritta 
in ottave e indirizzata a Sergio Solmi nel febbraio del 1930, dove Sbisà, rispon-
dendo al critico milanese1, racconta dei problemi doganali seguiti alla sua parte-
cipazione a una mostra in Svizzera: 
La mia mostra è dovuta ritardare/ Per questi bei fattacci doganali / Per passaporti un 
altro grave affare/ Io e un pregiudicato: nomi uguali,/ ti lascio tutto il resto immagina-
re […]/ Sto ancora a trafficar con le dogane/ Ed ò paura di restar in asso/ Le leggi delle 
genti oltramontane/ ai quadri miei non dan libero passo2.
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Non si trattava di fatto che di un ostracismo del tutto estemporaneo, ben spiegato 
dall’artista nei versi successivi3. In quegli anni infatti, e per tutto il decennio, le 
sue opere avranno larga diffusione nel contesto espositivo nazionale e con signi-
ficativi riscontri all’estero, tanto da farlo definire una figura «centrale» nel coevo 
dibattito artistico4.
Nato a Trieste il 25 maggio 1899, Carlo Sbisà è stato come detto artista polie-
drico, capace di interagire con estrema efficacia con molte tecniche artistiche, dal 
disegno all’incisione, dalla pittura a olio alla decorazione murale, dalla modella-
zione e decorazione della ceramica alla scultura. Proprio questa capacità quasi 
camaleontica di ‘far parlare’ le espressioni visive più diverse è stata a lungo tra-
scurata dalla critica, che si è focalizzata soprattutto sui dipinti degli anni venti e 
trenta, mentre solo negli ultimi anni si è cominciato ad analizzate in modo ap-
profondito le altre modalità espressive. Anche la prossima monografia che appa-
rirà nella collana della Fondazione CRTrieste dedicata agli artisti triestini, curata 
da Vania Gransinigh che ha presieduto la prima giornata dei lavori del convegno, 
verrà dedicata alla disamina della sola opera pittorica. Ciò che si voleva sottoline-
are in questa sede era invece la poliedricità della proposta artistica di Sbisà, anche 
in settori a oggi ancora poco conosciuti.
La ricorrenza, pur infausta, vuole così essere un momento di riflessione sul 
percorso artistico di Sbisà colto nella sua articolata complessità nel transitare in 
quell’arco temporale, dagli anni venti ai sessanta, che è forse il più denso di av-
venimenti della storia artistica italiana. L’intento era appunto quello di mettere a 
fuoco alcuni aspetti poco approfonditi e proporre alcune significative novità che 
arricchiscono un panorama già indagato dalla critica, che però, da molto tempo, 
non ha prodotto un lavoro complessivo sulla produzione dell’artista, preferendo 
soffermarsi su aspetti parziali del suo corpus. 
L’ultimo intervento che si è occupato dell’intera opera di Sbisà è infatti datato 
1965 e firmato da Luciano Budigna, un volumetto che si era inserito nell’onda 
emozionale provocata dalla prematura morte dell’artista e ne ha riassunto l’at-
tività in una ventina di pagine di testo e in una non banale scelta di immagini: 
piuttosto poco per descrivere appieno il profilo dell’artista triestino. Per contro 
la più grande mostra antologica sinora organizzata sui suoi lavori, quella curata 
da Renato Barilli al Museo Revoltella nel 1996, era volutamente limitata alla pro-
duzione pittorica tra le due guerre, trascurando l’ultima fase della produzione 
pittorica con la sola eccezione dell’Autoritratto con Mirella del 1945. D’altro canto 
il volume curato da Nico Stringa e redatto da Valentina Micelli nel 2006 ha final-
mente fatto luce sull’attività di ceramista e scultore, comprendendo di fatto un 
arco cronologico che va dal 1946 al 19645. L’intera produzione pittorica è stata 
invece presa in esame da Nicoletta Comar, che nella sua tesi di dottorato di ricer-
ca, disponibile on-line6, ha fatto il punto sul catalogo dell’artista chiarendo mol-
ti punti oscuri e sistemando una cronologia sino a quel momento quantomeno 
approssimativa, almeno in alcuni passaggi a dir poco cruciali, oltre a collocare in 
una sicura griglia critica dipinti sino a quel momento poco considerati. 
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Questi i contributi principali, accompagnati poi da una serie di ricognizioni 
più circostanziate su singoli aspetti: di gran parte di questi, compresa una disa-
mina dei recenti passaggi di sue opere a importanti rassegne nazionali, ha dato 
ragione in questa sede l’intervento di Lorenzo Nuovo, Sbisà e la critica, che con 
la consueta lucidità ha indagato le problematiche legate a una lettura comples-
siva dell’opera dell’artista. Lo studioso si è poi soffermato sulle analisi dei vari 
momenti della carriera di Sbisà offerte in passato: dalle proposte ‘classiche’ degli 
anni trenta alla tensione linearistica di molte delle opere dei decenni successivi, 
ipotizzando anche nuovi possibili filoni per approfondire la ricerca.
L’intervento di Giorgio Marini, L’incisione a Firenze a ridosso della Grande Guer-
ra: spunti per gli esordi di Carlo Sbisà, dopo aver ribadito le ragioni che potevano 
aver spinto il giovane artista a scegliere Firenze come luogo elettivo per la pro-
pria formazione, ha indagato l’ambiente culturale in cui cui è maturato l’inte-
resse di Carlo Sbisà per l’incisione dopo il suo arrivo in città, all’inizio del 1919, 
quando la fioritura calcografica godeva già da tempo gli esiti della rifondazione 
della cattedra d’incisione presso l’Accademia fiorentina. Ne è seguita l’identifi-
cazione dei motivi salienti dell’attività incisoria di Sbisà e la presentazione di un 
brano inedito, Suonatrice di chitarra, di cui è stato identificato anche un disegno 
preparatorio.
In appendice a questa analisi si può apprezzare ancora meglio il tratto spa-
valdo ma già graficamente maturo con cui l’artista traccia un suo minuscolo Au-
toritratto a matita sino a oggi inedito (fig. 1), sicuro sintomo di come il soggiorno 
fiorentino abbia dato un’impronta decisiva al suo percorso.
Ancora sul periodo trascorso in riva all’Arno si è soffermata Susanna Ragio-
nieri con il suo circostanziato intervento intitolato Sbisà a Firenze, che ha stretto 
il fuoco sulla formazione di Sbisà ripercorrendone anzitutto l’alunnato presso 
l’Accademia di Belle Arti di Firenze alla luce dello spoglio effettuato nell’archivio 
dell’istituzione. L’autrice ha quindi indagato soprattutto la frequentazione della 
Scuola di Incisione con Celestini e Mazzoni Zarini, e quindi l’amicizia con Gian-
nino Marchig, sfociata in un lavoro comune attorno ai medesimi motivi e talvol-
ta sugli stessi modelli; in questo contesto è stato anche presentato un Ritratto del 
padre dipinto da Sbisà nel settembre del 1920 e mai illustrato in precedenza, che 
ben definisce i contorni stilistici di questi contatti, molto più vasti e articolati di 
quanto sinora era stato prospettato dalla storiografia. La studiosa, partendo dall’i-
potesi ben fondata di un rapporto di proficuo scambio con le idee di Bruno Bra-
manti e di Giovanni Colacicchi, protagonisti, nella generazione post-sofficiana 
che si riconosce nella rivista ”Solaria”, di una rinnovata attenzione alle cadenze 
ritmiche e compositive dell’arte quattrocentesca, ha quindi focalizzato attraverso 
confronti assai stringenti il mutamento di prospettiva nato intorno al 1925 con 
il geometrico lirismo dei temi francescani, e sfociato nel ‘29 con un’opera magi-
strale e notissima come La Città deserta.
Da quest’ultima tela è partita l’analisi di Elena Pontiggia, che ha preso in esa-
me la breve stagione milanese di Sbisà (1929-1932), soffermandosi soprattutto 
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sulla mostra tenuta con Léonor Fini e Nathan alla Galleria Milano nel gennaio 
1929 e sui contatti dell’artista con artisti del Novecento Italiano come Oppi e 
Funi. La studiosa ha poi evidenziato i punti di contatto della produzione di Sbisà 
con i lavori protagonisti del movimento sarfattiano, proponendo poi anche una 
suggestiva lettura del notissimo Palombaro, uno dei dipinti più celebri del triesti-
no e proprio per questo più volte chiamato in causa durante il convegno.
Le numerose partecipazioni di Sbisà alle Biennali veneziane sono state invece 
approfondite da Giuseppina Dal Canton, che si è soffermata sulla lettura critica 
delle opere presentate alle edizioni tra le due guerre, dal 1922 al 1936, partendo da 
esordi un po’ in sordina ma molto precoci, quando Sbisà nel 1922 presenta opere 
incisorie eseguite durante il periodo fiorentino, che purtroppo non si è ancora 
riusciti a identificare con precisione. Molto più significative le partecipazioni 
successive, che vedono via via allinearsi le prove più note dell’artista: da Elisabetta 
e Maria (1926) alla Venere della scaletta (1928), da Ifigenia (1930) e dalla Disegnatrice 
(1930) al Palombaro (1931) e al Ritratto dell’amico (1932), dalla Venere del navicello 
(1932) alla Venere pescatrice (1933) e via via fino ad arrivare agli Astronomi (1936). 
Lavori con i quali Sbisà si afferma progressivamente come pittore in sintonia con 
il clima del Novecento italiano ma anche come artista dotato di una spiccata per-
sonalità, puntualmente rilevata dalla critica nazionale.
Chi scrive si è occupato dei diversi momenti dell’attività dell’artista nel cam-
po della decorazione, partendo dai giovanili interessi per le cadenze liberty per 
passare, attraverso l’illustrazione di diversi materiali inediti, all’aurea fase della 
grande pittura murale degli anni trenta. Una stagione che continuerà, in altre 
forme, nel secondo dopoguerra, quando l’artista, lavorando soprattutto per l’ar-
redo navale e per gli edifici ecclesiastici, si cimenterà con la scultura e con la ce-
ramica, anche in questo specifico campo con risultati di assoluto valore e ancora 
in gran parte da rivalutare. 
Nel suo intervento dal titolo La Casa del Combattente: pittura murale e scultu-
ra monumentale per l’italianità di Trieste, Massimo De Sabbata ha avuto modo di 
approfondire l’importanza che ha avuto quell’edificio nella costruzione di una 
fisionomia italiana di Trieste dopo la Prima guerra mondiale, vista la presenza al 
suo interno di interventi artistici carichi di significato per la città, come il monu-
mento a Guglielmo Oberdan di Attilio Selva e gli stessi affreschi di Carlo Sbisà, 
realizzati tra 1934 e 1935, affratellati da una comune ricerca dell’ “italianità” e de-
cisivi per i futuri sviluppi dell’artista nel campo della pittura murale.
Di un aspetto poco noto dell’attività di Sbisà nel dopoguerra ha dato conto Co-
stanza Blaskovic, che ha presentato una sintesi dei risultati della sua tesi di lau-
rea condotta sull’attività dell’artista triestino come scenografo, apparentemente 
circoscritta ai bozzetti per l’opera lirica Trittico del 1949, oggi conservati al Civico 
Museo Teatrale “Carlo Schmidl”, poi replicati con significative varianti per una 
riedizione dell’opera nel 1960, ma in realtà frutto di un’attenzione di lunga data 
per quel mondo, come attestano una serie di disegni giovanili che testimoniano, 
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insieme ad alcune lettere ai familiari, come Carlo frequentasse con assiduità i 
teatri di Firenze. 
Nel suo contributo dal titolo La scelta della scultura e della ceramica: Carlo Sbisà 
alle Biennali di Venezia dal 1948 al 1964, Giovanni Bianchi si è invece soffermato 
sulla crisi che attraversa il linguaggio espressivo di Sbisà nell’immediato secondo 
dopoguerra e sulla scelta di abbandonare la pittura per dedicarsi esclusivamente 
alla ricerca plastica, prima con la scultura di piccole dimensioni e quindi con la 
ceramica. Bianchi ha quindi passato in rassegna le partecipazioni dell’artista alla 
Biennale veneziana, a partire dalla fondamentale edizione del 1948, quando l’ar-
tista triestino si era presentato come pittore, scultore e ceramista mettendo in 
evidenza i suoi nuovi interessi artistici. Interessi che saranno via via precisati nel 
corso delle successive edizioni della manifestazione veneziana, cui parteciperà 
fino al 1964 (fatta eccezione per le Biennali del 1958 e del 1960) nel Padiglione 
delle Arti Decorative con le sue creazioni ceramiche realizzate in collaborazione 
con la moglie. 
Nico Stringa, curatore del catalogo delle opere ceramiche dell’artista, ha riper-
corso le vicende del rapporto di Sbisà e di Mirella Schott in questo campo, met-
tendo in rilievo l’importanza e la novità delle proposte della coppia, specie con 
opere come la serie «cubista» del 1947, o le composizioni astratte del solo Carlo 
degli inizi degli anni sessanta: lavori che segnano un punto di assoluta eccellenza 
nel panorama dell’arte ceramica non solo italiana.
I successivi interventi hanno portato ad approfondire i legami dell’artista con 
il contesto culturale triestino, sondandone le specificità nel campo dell’architet-
tura e della scultura monumentale e mettendo a fuoco un episodio particolare 
come il concorso d’arte sacra giuliana dedicato ad Antonio Santin, indetto nell’a-
prile del 1946 e mirato alla realizzazione di una pala d’altare raffigurante  il patro-
no della città, san Giusto.
Con la sua relazione intitolata Un “San Giusto” per Monsignor Santin. Un concorso 
d’arte sacra nella Trieste del 1946, Lucia Marinig ha infatti messo a fuoco le vicende 
relative a quel concorso e ai suoi esiti, approfondendo in particolare la proposta 
di Sbisà, improntata a un programmatico neoquattrocentismo e a una stesura 
pittorica di straordinaria eleganza, che parve però irrimediabilmente datata alla 
critica dell’epoca e contribuì non poco alla decisione dell’artista di trasferire pro-
gressivamente le sue attenzioni verso la scultura. Nell’occasione è stata identifi-
cata tra le opere in deposito alla locale prefettura anche una tela di Carlo Sbisà, Le 
primule, datata 1946, che non era mai stata illustrata in precedenza.
Diana Barillari si è soffermata sull’amicizia e sulla collaborazione di Sbisà con 
Umberto Nordio nel campo della decorazione murale, presentando alcuni docu-
menti inediti che offrono nuova luce al proficuo rapporto tra i due a partire dalla 
progettazione della Casa del combattente.
Esaurita questa nota introduttiva ai contenuti del presente volume, vale la 
pena di provare a risarcire un’altra lacuna negli studi su Sbisà alla quale non è 
16
stato possibile ovviare durante il convegno: quella relativa all’evoluzione stilisti-
ca della sua opera grafica, che sinora non è mai stata oggetto di studi sistematici7 
– se non per quanto riguarda gli studi preparatori per gli affreschi8 – e rimane in 
larga parte inedita.
Per tracciare una mappatura della produzione di Sbisà in questo campo occor-
re cominciare da un capitolo mai preso in considerazione prima d’ora: un gruppo 
di disegni a penna firmati e datati giugno 1918 e accompagnati da un riferimento 
geografico «Budapest», che segna anche un momento importante della biografia 
dell’artista, che in quella città trascorse diversi mesi durate la guerra, visto che gli 
uffici del cantiere navale di Monfalcone per il quale lavorava come disegnatore 
tecnico si erano trasferiti nella capitale magiara vista l’eccessiva vicinanza con 
la linea del fronte. Si tratta soprattutto di studi anatomici (fig. 2), prove ancora 
farraginose e visibilmente dilettantesche, ma dove già traspare una mano sicura 
e uno spettro d’interessi virati verso istanze secessioniste, secondo un indirizzo 
quasi scontato per un’aspirante artista nella Trieste di quegli anni; ma più che 
la lezione viennese di Egon Schiele, evocata a più riprese da Carlo Milic9, paio-
no più convincenti i possibili apparentamenti con l’ambiente monacense, visto 
anche che la capitale bavarese era stata il luogo d’elezione e di formazione di una 
parte assai consistente degli artisti triestini della generazione precedente a Sbisà. 
Si possono leggere infatti come una sorta di omaggio a Franz von Stuck disegni 
come un Uomo di spalle (fig. 3) e soprattutto una figura di Lottatore (fig. 4), caratte-
rizzati da una marcatissima ricerca della tensione muscolare: qualcosa di molto 
diverso dai morbidissimi carboncini degli anni trenta.
La parentesi magiara sarà comunque molto fruttuosa visto che avrà modo di 
avere un primo contatto con la ‘grande’ arte, come traspare da una lettera alla ma-
dre databile alla fine del 1917:
ieri ho girato Budapest dalla mattina alla sera, sono andato a visitare i musei e le gal-
lerie. Lascio immaginare a te la mia gioia, la mia emozione, nel trovarmi di fronte a 
quadri di Raffaello Tiziano Tintoretto Correggio Rubens Van Dych Goya Murillo Vela-
squez ed altri tanti grandi, che agognavo di vedere10.
Da Budapest il giovane Carlo farà anche delle brevi puntate a Vienna, dove avrà 
modo di incrementare le proprie conoscenze storico-artistiche, ma sarà inevita-
bilmente Firenze il fulcro della sua formazione; qui il giovane manifesterà da su-
bito il suo talento. Lo strumento principale sarà quello del disegno, dell’appunto 
visivo, dello schizzo rapido e insieme descrittivo, una sorta di istantanea grafica. 
Essenziale in questo senso il ricordo di Mirella Schott Sbisà, che riporta le sensa-
zioni del marito nel ricordare quegli anni: 
Ma soprattutto egli voleva trovare se stesso: vagava per le vie di Firenze munito di un 
piccolo notes sul quale disegnava ogni cosa: voleva saper disegnare tutto, egli afferma-
va che questa era la cosa più importante e formativa. Ne sono prova gli innumerevoli 
schizzi di personaggi al caffé, di gruppi di passanti per la via, di figure inserite nell’am-
biente cittadino11.  
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Ma non è solo la dimensione da piccola Ville lumieré dei caffè cittadini ad attirare 
Sbisà, un occhio privilegiato va anche alla vita dei teatri a al mondo dello spettaco-
lo12, riproponendo in molti scorci prospettici inquadrature proposte da artisti a lui 
in quel momento vicini come Carlo Cainelli. Ma a interessare il giovane triestino 
sono anche le peculiarità architettoniche della città, questa volta spogliate dalla 
presenza umana, che vengono colte nei loro aspetti noti e meno noti: dal portone 
dello Spedale degli Innocenti (fig. 5), alla Torre della Castagna prima dei restauri 
del 1921 (fig. 6), alle chiese e alle viuzze più nascoste del centro storico (figg. 7-8): il 
tutto nel quadro di una mappatura instancabile del microcosmo in cui si trovava 
a operare. Di questa attività il giovane Carlo darà conto più volte nelle numerose 
lettere inviate alla famiglia; così scrive alla madre nell’aprile del 1920:
Cara mamma [...] Ora mi sono buttato corpo morto a fare disegni dal vero. Più si lavo-
ra, e più si dovrebbe lavorare perché non basta mai. Qualche settimana fa ero un po’ 
depresso. Ora sono completamente rinnovellato13.
E così ribadirà l’anno successivo:
Vado ogni mattina a disegnare e il pomeriggio all’“acquaforte”. Disegno molto per le 
strade e per le piazze, la gente, i cappanelli [sic!] attorno ai ciarlatani, i sensali che di 
venerdì s’assiepano in piazza della signoria. Ho incominciato pure ad incidere, al caffè, 
direttamente dal vero e ti invio un primo saggio di “puntasecca”14. 
Alle pratiche appena descritte possono essere collegati molti fogli dell’archivio 
dell’artista, sono in parte resi noti dalla piccola ma importantissima mostra al-
lestita nelle sale della Galleria Cartesius nell’autunno del 1977 e curata da Carlo 
Milic15. Alcuni dei saggi grafici fiorentini appaiono quindi quasi furtivi nella loro 
registrazione cronachistica, come tre minuti fogli inediti che colgono la folla di 
spalle, in un caso intenta ad ascoltare un «cerretano», come annota puntualmen-
te lo stesso Sbisà in calce a un piccolo disegno a matita che è quindi direttamente 
collegabile a un passo della lettera appena citata (fig. 9). In un altro caso l’artista si 
sofferma su di un gruppo di persone in attesa davanti a un negozio (fig. 10), con il 
motto «chi girerebbe quanto il sole e po’ ricomincierebbe» a fare da contorno, e 
in un altro ancora su crocchi di persone che si affollano intorno agli omnibus (fig. 
11): una distaccata ironia che fa quasi pensare alle registrazioni della quotidianità 
della Venezia del Settecento messe in campo da Pietro Longhi e Giandomenico 
Tiepolo e poi reiterate, in altre forme, lungo tutto l’Ottocento dai protagonisti 
della scuola veneziana.
Ragionare sulle influenze subite dalla grafica di Sbisà negli anni fiorentini 
offre un quadro molto articolato dei possibili riferimenti culturali del giovane 
pittore, come ben si può vedere dagli esiti dei saggi di Giorgio Marini e Susanna 
Ragionieri in questo stesso volume. A questo proposito, come corollario ai rap-
porti molto stretti con l’opera di Giannino Marchig, può essere citato il passo ine-
dito di una lettera alla madre dell’otto febbraio 1922:
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Ho terminato il quadro centrale di un trittico che voglio mandare a Venezia… se lo ac-
cetteranno! Tre vedute del mio studio, una grande, centrale, e due laterali, più piccole. 
Tutte e tre legate in una cornice sola. Il grande mi è riuscito bene e Giannino è molto 
contento, domani comincio il secondo che spero verrà pure bene se non meglio del 
primo16.
Per quanto non sia rimasta traccia di questi dipinti, dalla loro descrizione salta 
immediatamente agli occhi l’impressionante affinità compositiva con una delle 
prove più celebri di Marchig in questo torno d’anni, il trittico Il Calvario, presen-
tato con grande rilievo alla Biennale veneziana del 1920 e vincitore nello stes-
so anno del Premio Stibbert a Firenze e, quattro anni dopo, della medaglia d’oro 
del Ministero della pubblica istruzione a Torino17: un’ulteriore testimonianza di 
quanto il rapporto con il conterraneo fosse stato centrale nella prima formazione 
di Sbisà.
Una formazione che mostra comunque una straordinaria pluralità di interes-
si, allineando via via prove molto distanti tra loro, basti accennare a disegni (fig. 
12) tratti da celebri affreschi fiorentini, come il Dante e Firenze dipinto da Domeni-
co di Michelino in Santa Maria del Fiore, dove il poeta si staglia su di un inedito 
fondo dorato accanto ad altre figure; o ancora alla trascrizione di un interno de-
corato con motivi secessionisti (fig. 13). Molto interessante è poi un dettagliatis-
simo studio preparatorio (fig. 14), redatto a carboncino, per un’incisione presen-
tata in questa sede da Giorgio Marini, che mostra come anche per questo tipo di 
lavori Sbisà prevedesse un preliminare grafico molto accurato. Del tutto anomalo 
è poi un piccolo foglio con tre teste di carattere (fig. 15) che testimonia degli inte-
ressi letterari dell’artista triestino: si tratta infatti di Tommy Traddles, Littimer e 
Uria Heep, tre personaggi del David Copperfield di Charles Dickens, liberamente 
interpretati in base alla descrizione dell’autore.
Sono tuttavia prove isolate e difficilmente contestualizzabili: confrontando 
alcuni testi grafici ‘finiti’ di sicura datazione, si possono invece registrare alcuni 
dati interessanti che segnano il progressivo spostamento dell’artista verso re-
gistri più ‘moderni’, nella fattispecie identificabili con le prospettive offerte dal 
magistero careniano, che toccheranno il loro apice nella seconda metà del terzo 
decennio, dopo che l’incontro tra i due, come risulta dall’epistolario di recente 
pubblicato, era avvenuto allo scadere del 1924, subito dopo l’approdo «per chiara 
fama» di Carena alla cattedra di pittura dell’accademia fiorentina.
Una Testa virile datata 1921 (fig. 16), dal vago sapore secessionista, offre un pri-
mo elemento di valutazione, mostrando come la forte matrice linearistica degli 
esordi si sia stemperata, arricchendosi nella contestuale assimilazione di un duc-
tus grafico più morbido e descrittivo. Un processo che troverà un primo punto 
d’approdo già due anni più tardi, in un grande foglio, Donna con abito a righe, 
firmato e datato, che Susanna Ragionieri ha letto in questa sede in parallelo con 
la ricerca a tratti eclettica di Giannino Marchig. Un disegno che Sbisà invierà 
in dono a Silvio Benco nei primi mesi del 1928, e che sarà particolarmente ap-
prezzato forse proprio in virtù di un recuperato ottocentismo che difficilmente 
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poteva spiacere al critico triestino18. Un passo ulteriore, mediato dalla palestra 
acquafortistica ben descritta in questa sede da Marini e Ragionieri, si può rin-
tracciare in uno sparuto gruppo di fogli realizzati a carboncino e a sanguigna che 
per la maggior parte si possono legare ai quadri ‘francescani’ del 1925 e che con-
cretizzano in maniera molto eloquente quelli che potevano essere stati i primi 
stimoli offerti dalla pittura di Felice Carena19. Un sicuro elemento di datazione è 
offerto in tal senso da una cartolina inviata alla madre alla sorella alla fine di gen-
naio, dove Sbisà scrive che «ora sto raccogliendo materiale per il quadro fran-
cescano. È un problema difficile, ma mi ci voglio provare lo stesso. Io sono ora 
in un periodo di attività e mi dovete scusare se ritardo un po’ nello scrivere»20. 
Un problema evidentemente discusso con Carena stesso, se così si può leggere 
tra le righe di una lettera di poco successiva, dove Sbisà scrive che «stasera sono 
invitato a casa dei parenti di Felice Carena. Ho fatto un buon bozzetto per il S. 
Francesco. Fra poco incomincerò il quadro. Come vedete posso lavorare per me. 
E questa è tutta la mia gioia. Ò ottima compagnia, bravi e buoni amici, non ci si 
può contentare?»21. 
Un riferimento diretto a questa congiuntura può essere individuato in un 
piccolo foglio a carboncino con la Stimmate di san Francesco (fig. 17), forse una pri-
ma idea per i temi poi sviluppati per il Concorso per il VII centenario della morte di 
San Francesco. La composizione rimanda a prototipi cinquecenteschi che diven-
teranno  per lui consueti nel decennio successivo, e che in questo caso pare rife-
rirsi direttamente al dipinto di analogo soggetto di Ludovico Cigoli, databile al 
1596 e conservato nella Galleria Palatina di Palazzo Pitti, dal quale Sbisà mutua la 
posizione del santo e del tronco in primo piano, spogliandoli però di quel tanto 
di leziosità tardoamanieristica che animava il prototipo. Anche in questo si può 
leggere un’eco delle lezioni di Carena, impegnato in quegli anni in un processo 
di sistematico confronto con la tradizione cinque e seicentesca che tanto piaceva 
a commentatori come Antonio Maraini, che a proposito delle opere esposte nella 
grande sala personale allestita alla Biennale veneziana del 1926 scriveva: 
Ecco perché tutta l’arte di Felice Carena sin dagli inizi esula dal reale e contingente in 
una sfera di sogno; ecco perché gli fu caro Carrière dapprima, con la sua poetica in-
terpretazione delle tenerezze materne, e poi Gauguin per l’illusione di riattingere ad 
una primitività di paradiso terrestre, ed ora Poussin come misura d’un ordine estetico 
recato pur nella natura; ecco perché la sfera dei suoi sogni è quella di un romanticismo 
fervido di pietà umana, di verginità agreste e di bellezza formale, intese religiosamen-
te. Discutere quindi di contenuto originale o moderno dinanzi ad un’arte così fatta, 
non si può nel modo che s’usa per tutti. Dato un temperamento di tanto complessa for-
mazione, bisogna ammettere a priori la legittimità di tutti gli elementi svariatissimi 
che hanno concorso a farlo singolare, e solo al lume di questi commisurarlo22.
In quest’ottica si possono leggere anche altre prove grafiche di Sbisà, questa volta 
legate alla composizione di una Natività (figg. 18-20), che mostrano come l’osser-
vanza del dettato careniano diventi quasi mimetica, ripetendo sin nel dettaglio 
le fisionomie dei volti dei dipinti del maestro, come mostrano chiaramente gli 
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studi per il volto del San Giuseppe e per una Madonna con il Bambino quasi ado-
lescente. Fogli che, per quanto rientrino di diritto nel novero dei materiali pre-
paratori, paiono comunque animati da un’inedita ansia ‘costruttiva’, impegnati 
come sono ad evidenziare le figure anche a scapito della definizione del tratto. Il 
vigoroso ductus grafico del carboncino e della sanguigna modella e nel contempo 
sintetizza i volumi, con violenti innesti chiaroscurali ed esibite semplificazio-
ni nella costruzione delle mani e dei dettagli dei volti, che peraltro troveranno 
spazio anche nelle redazioni a olio dei dipinti destinati al concorso francescano, 
sintetiche sin quasi alla reticenza.
Un momento questo sancito da un’altra prova a carattere sacro come la pala 
con la Madonna con il Bambino e san Francesco per la chiesa di Santa Maria Assunta 
ad Adria, purtroppo trafugata negli anni settanta23, dove è lo stesso Sbisà a dichia-
rare i suoi debiti con il maestro:
Io ò composto il quadro in un altro modo migliore, usufruendo anche di consigli che 
mi à dato Carena. Ò fatto due studi dipinti (La testa della madonna e il bambino Gesù.) 
Mi son venuti bene e mi àn messo un grande entusiasmo in corpo. Ora sto cercando 
un manichino, per fare il Santo. Perché è in una posa difficile e avrei bisogno di tener 
le pieghe per molto tempo. Spero di trovare uno a prestito, domani. Son proprio tutto 
entusiasta... Se non si fanno così le belle cose, quando siamo ripieni di fede, quando 
si faranno?24.
Un entusiasmo che trova riscontro anche in momenti diversi, come si riscontra 
in un’altra lettera indirizzata alla madre e alla sorella nell’autunno 1925:
Carissime, io lavoro con grande amore e la mia cosa viene bene. Meglio di quanto cre-
devo. Oggi è il 5° giorno che lavoro e la mia tela (1m 6cm x 82cm) sembra già finita. 
Naturalmente io non lavoro per vincere ma per fare una buona cosa da mandare a 
Venezia. Però mi piace anche far buona figura ed essere pronto per ogni eventualità. 
Non vi pare che abbia ragione? Ò uno studio grande e comodo come mai ò avuto e ciò è 
per me già un utile. Il concorso di S. Francesco mi ha dato una bella soddisfazione. Tutti 
qui sono concordi nel dire che valevo di più dei premiati e la rivista Emporium à pub-
blicato la fotografia del Pranzo mistico con parole di lode. Unico fra i non premiati! Ve 
la spedirò. Sono tanto tanto contento di dipingere e vorrei che foste altrettanto voi25.
Allo stesso contesto cronologico appartiene verosimilmente un altro interessan-
tissimo foglio a sanguigna (fig. 21), dove il senso di stupefatta armonia, del tutto 
consono a una rappresentazione sacra, si applica più prosaicamente a una scena 
da festa paesana, dove due fanciulle ballano tra loro accompagnate da un giova-
nissimo chitarrista. Insolito per Sbisà il taglio compositivo scorciato e ‘dinamico’, 
con vaghe rimembranze di certe coeve impaginazioni di Casorati, dove le figure 
principali sembrano voler forzare lo spazio della rappresentazione. Una presa 
diretta con la realtà che questa volta esce dal contesto abituale delle minuzie da 
taccuino per approdare a dimensioni da disegno ‘finito’.
Negli anni successivi la componente careniana perde progressivamente im-
portanza in favore di un sempre più serrato confronto con la classicità e soprat-
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tutto di un approccio più diretto alla rappresentazione del corpo umano. All’ini-
zio degli anni trenta il pittore triestino è un artista formato che ha dato ottima 
prova di sé alle principali rassegne artistiche nazionali e, pur non essendo chia-
ramente identificabile come un capofila, se non in un ambito locale, mantiene 
all’interno dell’ormai articolatissimo gruppo di Novecento una posizione di tutto 
rispetto, facendosi forte della composta adesione agli ideali di moderna classicità 
fatti propri dal gruppo. 
La critica, soprattutto, com’è naturale, quella legata a Trieste, gli riconosce in-
distintamente una grande capacità nel disegno, un ostentato rigore formale, e 
un’eccellente misura nel colorito oltre che un composto senso di ‘italianità’, in 
quei frangenti tutt’altro che sgradito. Così ne descrive infatti l’opera il conterra-
neo Umbro Apollonio: 
egli ha studiato molto da vicino e con molto amore la fioritura pittorica del nostro Ri-
nascimento. E perciò uno dei significati più apprezzabili dell’arte sua consiste nel non 
lasciarsi influenzare da quell’europeismo o internazionalismo che dir si voglia, oggi 
troppo diffuso ed invalso, ma nel preferire invece un meditato ritorno alle fonti della 
tradizione più schiettamente italiana26. 
Parallelamente alla grande attività creativa legata ai cicli ad affresco, che di fatto 
lo impegna per tutta la seconda metà del decennio e i primissimi anni quaran-
ta, Sbisà prosegue l’attività espositiva concentrando la sua migliore produzione 
pittorica per le grandi esposizioni e riservando invece alle esposizioni locali una 
copiosa produzione grafica, soprattutto volti e nudi femminili di squisita fattura, 
ottenendo incondizionati consensi da parte della critica. Così ad esempio Remi-
gio Marini riguardo alla sua presenza alla mostra Interprovinciale del 1934: 
Unico gruppo di bianco e nero in una sala d’eccellenti pitture sono i disegni di Carlo 
Sbisà: un nome a cui si poteva ben fare quest’eccezione. Sono cose da palati delicati 
e conservati: [...] sono squisitamente belli: finezza di tocco, perfezione di scorci, lu-
meggiature delicatissime, e, più di tutto, soavità d’ispirazione danno a queste teste e a 
queste figure una superiore bellezza raffaellesca.27
Non dissimili, rispetto ai disegni di Sbisà, saranno tre anni più tardi le impres-
sioni di Silvio Benco riguardo ai lavori presentati alla successiva edizione della 
Mostra Interprovinciale, dove verrà evidenziata soprattutto la qualità plastica 
della costruzione delle figure:
Disegni di Carlo Sbisà, nel suo classico gusto, più puri di quelli ora esposti, più ma-
gistrali di composizione di chiara melodia del contorno, di severità nell’ottenere con 
parco aiuto d’ombre una modellazione quasi statuaria, se ne son raramente veduti; e 
sono una delle cose più belle della sala28.
Ma i consensi, in quell’occasione, non mancheranno anche da prospettive più 
angolate, come quella di un settimanale come “Marameo!!”, giornale «politico 
satirico pupazzettato», ma anche intriso di nazionalismo e dichiaratamente fi-
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lofascista, polemico e irriverente. Il non meglio noto «Strazzacavei», che firma 
la rubrica dedicata alle arti figurative, mostra evidente antipatia verso tutte le 
avanguardie, con qualche apertura verso il Futurismo e un dichiarato ostracismo 
verso gli artisti di area slovena. Le sue preferenze vanno verso pittori più ‘tradi-
zionali’ come Ugo Flumiani, il più citato, ma anche verso lo stesso Sbisà, salutato 
con favore sin dal suo esordio cittadino con la personale del 1928, anche se non 
mancheranno in seguito commenti salaci sulle sue opere:
Nel Salone Michelazzi di via Mazzini n. 16 il pittore concittadino Carlo Sbisà ha espo-
sto una numerosa serie di suoi lavori. La bella e variata esposizione suscita il più sim-
patico interessamento nel pubblico che ammira il forte ingegno e la fermezza del 
disegno del giovane artista. Tanto nel ritratto, quanto nelle scene d’ambiente di un 
convento lo Sbisà ha ottenuto perspicua efficacia di colore e veritiera manifestazione 
ha dato alle sue nature morte, plastiche e saporite. I paesaggi hanno ampiezza d’aria e 
di luce e pregevoli trasparenze d’acqua29. 
Molto utile invece la segnalazione del giugno dell’anno successivo a proposito 
della seconda mostra sindacale allestita alla Galleria Michelazzi, dove la nota 
«Di Carlo Sbisà, altro piatto nudo; carne con… patate: un bel fior di ragazza 
con fiore»30, consente di identificare con sicurezza il dipinto, appunto Fan-
ciulla con fiore31, segnalato semplicemente come «Nudo» nelle altre recensioni 
alla mostra32.
Per quanto riguarda la produzione grafica i giudizi saranno sintetici ma di dichia-
rato apprezzamento, da quelli relativi alla citata interprovinciale del 1934, che si 
limitano a un «vigorose le cartelle della raccolta di disegni di Carlo Sbisà»33. Al 
non molto diverso «ammiratissimi i suoi carboncini e le sue matite sanguigne»34, 
che accompagna le opere presenti alla Sindacale di tre anni dopo. Vale poi la pena 
di ricordare gli entusiastici consensi – riceverà anche un premio da parte della 
giuria35 – che accompagneranno i tre disegni presentati a quella mostra, almeno 
uno dei quali tratto da brani dei suoi affreschi36. Così ne scrive Remigio Marini:
Carlo Sbisà vuol presentarsi stavolta soltanto disegnatore. Ma che chiari armoniosi 
magnifici disegni i suoi. Nessuno qui nella bellezza e nella purezza del segno può su-
perarlo. Raffaello e il primo Cinquecento, come ognun sa e vede, sono i suoi ispiratori: 
eppure non possiamo dire accademia o imitazione quest’arte: ma congeniale affinità 
di concepire e creare37.
Un’eloquente immagine fotografica (fig. 22) scattata in occasione della VIII Espo-
sizione d’Arte del Sindacato Interprovinciale della Venezia Giulia, tenutasi al 
Castello di San Giusto tra il giugno e il luglio del 1934 e già nota agli studi38, of-
fre uno sguardo complessivo sulla tipologia di disegni che Sbisà presentava al 
pubblico. Accomunati da un’unica voce di catalogo si aggruppano nove fogli che 
abbracciano gran parte delle tematiche sviluppate dall’artista in quegli anni: nudi 
e teste femminili e figure tratte dal microcosmo figurativo sviluppato nei cicli ad 
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affresco, in questo caso rappresentato dall’immagine in alto, chiaramente deri-
vata dalle figure che in quel momento Sbisà andava componendo per la Casa del 
Combattente.
A quest’ambito appartiene anche un foglio transitato per il mercato antiqua-
rio triestino, dove il nudo femminile accosciato, qui trattato a sanguigna con la 
consueta economia di segno (fig. 24), risponde a un canone palesemente ripreso 
da modelli classici come la cosiddetta Afrodite di Rodi, che non a caso Sbisà aveva 
copiato in un piccolo foglio a penna (fig. 23). Il tema compare di frequente nella 
ricerca pittorica e grafica dell’artista nei primi anni trenta, come si vede anche 
dall’appena citata immagine fotografica, relativa all'interprovinciale del 1934, che 
illustra come fossero presenti due disegni con pose pressoché identiche anche se 
colte da punti di vista diversi, tanto da formare un nucleo espositivo a sé stante. 
Tra i dipinti coevi notevoli assonanze si possono trovare, pur nella diversa ango-
lazione, nella coeva Ninfa costiera esposta alla Biennale veneziana del 193439, so-
prattuto per quanto riguarda l’enfatizzazione della muscolatura, in sintonia con 
le scelte compositive ‘monumentali’ funzionali a quella stagione del muralismo 
che per Sbisà era appena iniziata. A riprova di questa svolta può essere chiamato 
in causa un altro magnifico foglio datato 1932 (fig. 25), un nudo femminile dove 
l’utilizzo del carboncino raggiunge livelli di estrema raffinatezza nei passaggi to-
nali, con una tornitura formale di matrice neocinquecentesca; qualcosa di molto 
simile, anche nella posa, a quanto sarà proposto da Sbisà l’anno seguente con la 
Venere delle conchiglie, uno dei suoi dipinti più celebri ed enigmatici40.
Altra vera e propria ‘specialità’ dell’artista saranno in questo torno d’anni le 
teste e i busti femminili (fig. 26), realizzati preferibilmente a sanguigna e spesso 
lasciati volutamente ‘non finiti’ nella parte inferiore. Vale per queste prove il già 
citato giudizio formulato da Silvio Benco recensendo la sindacale triestina del 
1937, dove avrà modo di scrivere che disegni «più magistrali di composizione, 
di chiara melodia nel contorno, di severità nell’ottenere con parco aiuto d’ombre 
una modellazione quasi statuaria, se ne sono raramente veduti»41.
Ma gli anni trenta e gli inizi del decennio successivo saranno per Sbisà soprat-
tutto dedicati alla pittura ad affresco: in tutti i cicli realizzati in questo periodo 
appare dominante l’enorme quantità di lavoro grafico preparatorio, documen-
tata dalla copiosa messe di disegni, schizzi e cartoni sopravvissuti nell’archivio 
dell’artista e in collezione privata, in gran parte messa in luce dalla recentissi-
ma mostra udinese42. A ulteriore corollario di quella rivisitazione si possono ora 
aggiungere alcuni piccoli fogli finora sfuggiti alla ricognizione nelle collezioni 
triestine e che aiutano a comprendere ancor meglio l’iter creativo di Sbisà: legato 
all’affresco di via Murat 16, intitolato Vita serena, è probabilmente un piccolo fo-
glio a penna che mostra una madre intenta nell’educazione dei figli (fig. 27), di 
vaga ascendenza leonardesca nella sua composizione piramidale, ma che per te-
matica potrebbe ricordare la Carità educatrice di Lorenzo Bartolini, che Sbisà aveva 
potuto ammirare a Firenze43. Il segno in questo caso è rapido ed efficace, teso a 
individuare le volumetrie attraverso la veloce definizione delle zone d’ombra e 
24
volutamente poco attento ai dettagli, nel chiaro intento di fissare sul foglio l’idea 
compositiva, in seguito attentamente rielaborata, come dimostrano i numerosi 
disegni legati a questo affresco, il primo realizzato per una collocazione privata44.
Certamente collegabili alla preparazione di uno dei brani realizzati sulle pare-
ti della galleria Protti, Dopolavoro e ricreazione45, sono invece due minuscoli schizzi 
a penna vergati sul recto e sul verso di un foglio di notes (figg. 28a-b), secondo una 
prassi mantenuta inalterata sin dagli anni fiorentini. Se nel primo sono appena 
appuntati due gruppi contrapposti di persone all’interno di un rettangolo, sull’al-
tro verso la composizione sembra aver preso dei connotati più precisi, compaio-
no infatti elementi che poi verranno utilizzati nella redazione finale dell’affre-
sco come la balconata aperta su di un paesaggio, che in questo caso è una veduta 
montana. All’altro brano della galleria Protti, Il lavoro costruttivo, va invece riferito 
uno schizzo appena accennato (fig. 29) che è con tutta evidenza un primo pensie-
ro per la figura del carpentiere che nel primo piano del dipinto sorregge un palo.
Se quindi il lavoro di preparazione per gli affreschi era senz’altro imponente, 
vista anche la natura e la mole di quelle prove, di certo non mancano attestazioni 
di questo tipo relative ai dipinti coevi: tra le carte dell’artista si trova infatti una 
gran mole di fogli che documentano in modo molto efficace un iter creativo simi-
le anche se non privo di significative difformità. Mancano com’è ovvio fogli di 
grandi dimensioni, non necessari alle stesure da cavalletto, e sono molto rari gli 
schizzi complessivi, segno che probabilmente il processo creativo era più lento 
e meditato oppure confinato a disegni non conservati, abbondano invece studi 
di dettagli anche molto rifiniti ma realizzati su supporti di piccolo formato, dove 
l’artista studia soprattutto la scansione dei viraggi chiaroscurali.
Procedendo in ordine cronologico tra i molti materiali dell’archivio Sbisà, si 
incontra un minuscolo frammento cartaceo (fig. 30) dove è annotato a penna 
quello che è probabilmente un primo pensiero per la Santa Cecilia del 1931 (fig. 
31)46, poi ampiamente modificato nella stesura finale. Al 1936 risalgono invece due 
fogli (figg. 32-33) in cui l’artista studia minuziosamente il sestante che campeggia 
in primo piano nel celebre Gli astronomi (fig. 34), che come è noto è il ritratto degli 
amici Arturo Nathan e Carlo Koch, esposto con successo alla Biennale veneziana 
del 193647. Allo stesso anno risale la Ninfa dell’isola48, in funzione della quale Sbisà 
aveva delineato a matita un precisissimo studio per l’acconciatura (figg. 35-36)49. 
Non dissimile poi il poco più tardo schizzo per la mano destra (fig. 37) della Circe 
del 1943 (fig. 38), dove sono evidenziati soprattutto i passaggi chiaroscurali. Più 
delicato e più sottile è invece l’attentissimo bozzetto per l’urna retta dalla Madon-
na del balsamo (figg. 39-40), un dipinto realizzato a tempera su tavola che pro-
grammaticamente, sin dalla firma «Carolus Sbisà/ pinxit», si rifà, come la coeva 
Madonna della salute50, a prototipi quattrocenteschi; come nota Nicoletta Comar: 
Sbisà rispolverò coscientemente in questo periodo le nozioni apprese dai Vermehren 
riguardanti la tempera su tavola, probabilmente alla ricerca di una tecnica che gli per-
mettesse di superare il disagio che provava, dopo l’esperienza degli affreschi, a cimen-
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tarsi nuovamente con l’olio su tela. È possibile dunque che qui l’artista abbia voluto 
provare la tempera, così come suggeritogli anche dall’amico Gino de Finetti51.
Sbisà tornerà sul modello quattrocentesco della Vergine a mezzo busto con pa-
esaggio sfumato sullo sfondo alcuni anni dopo, nel 1950, ma il risultato, giudi-
cabile solo da un’inedita foto dell’archivio dell’artista (fig. 41), non pare efficace 
e raffinato come i lavori appena citati e la stesura appare meno nitida e definita.
In sintonia con una sempre maggiore stringatezza del ductus pittorico, negli 
anni quaranta anche la grafica tende a impoverirsi e a farsi più essenziale: ne è 
prova, tra gli altri, uno schizzo per Canzoncina (figg. 42-43), del 194452, tracciato 
a penna solo nel profilo e senza di fatto alcuna annotazione sul chiaroscuro. Ma 
anche un di poco successivo studio per una della figure in secondo piano de La 
fabbrica del sapone (figg. 44-45), l’unica opera di grande formato realizzata in quel 
torno d’anni, mostra una sostanziale abbreviazione del segno nonostante l’utiliz-
zo della consueta matita.
Il superamento delle modalità espressive adottate tra le due guerre comporta 
anche un progressivo adattamento delle pratiche disegnative. Come si è detto il 
tratto classicheggiante degli anni trenta lascia il posto a una grafica sempre più 
sintetica ed essenziale, quasi tagliente nelle sue esperienze più mature, in asso-
luta consonanza con gli sviluppi della sua pratica scultorea. Anche i mezzi tecni-
ci conoscono un significativo aggiornamento. Sin dagli anni quaranta la penna 
compare con sempre maggiore frequenza: dapprima confinata ai piccoli schizzi 
preparatori, diventa con trascorrere del tempo uno strumento via via più consue-
to, sino a sostituire quasi del tutto la matita e il carboncino. Nell’ultimo periodo 
di attività si può notare anche una consistente presenza di fogli acquerellati, al-
cuni dei quali quasi eterei nella loro disarmante economia di tratto.
A testimonianza di questa evoluzione si possono citare un foglio di studi per 
un gruppo di figure abbracciate (fig. 46), verosimilmente destinato a una non 
meglio identificata traduzione scultorea: una prova che si caratterizza per la for-
te geometrizzazione delle figure, di impianto dichiaratamente neocubista, e per 
l’utilizzo della penna anche nelle scansioni chiaroscurali. Preparatorio per una 
delle tante realizzazioni sacre eseguite negli anni cinquanta è invece un Angelo 
vergato su di un piccolo foglio, che porta sul retro il frammento di una figura del-
la Vergine (fig. 47). Realizzato a matita, il disegno denuncia una grande rapidità 
di esecuzione e un tratto stringato ed evocativo, sottolineato anche dalle taglienti 
ombreggiature a grafite: caratteristiche queste ultime che si ritrovano sempre 
più spesso anche nelle stesure degli anni sessanta.
Altro aspetto non ancora sufficientemente indagato nella produzione di Sbisà 
è quello relativo alla ritrattistica, che pure ha avuto un peso tutt’altro che irrile-
vante nella carriera dell’artista triestino e la cui ricostruzione pone ancora non 
pochi punti oscuri; basti pensare al Ritratto del padre del 1920 (fig. 48), ritrova-
to pochi giorni prima dell’apertura del convegno53, o, per altri versi, al presso-
ché sconosciuto Ritratto di Carlo Sbisà (fig. 49) firmato da Leonor Fini nel 1928, al 
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tempo della collettiva milanese realizzata insieme ad Arturo Nathan alla Galleria 
Milano.  Alcuni spunti di riflessione in questo senso possono essere rintracciati, 
ancora una volta, nei fogli conservati presso l’archivio triestino dell’artista che in-
dividuano interessanti aperture su vari momenti del percorso dell’artista e sulle 
modalità di esecuzione dei suoi ritratti.
Un primo interessante episodio, databile agli inizi degli anni venti, è offerto 
da un vigoroso disegno a carboncino che probabilmente riproduce le fattezze di 
Arturo Calosci (fig. 50), primo maestro di Sbisà all’Accademia fiorentina e rico-
noscibile in una foto accanto all’allievo conservata nell’archivio del pittore: una 
prova ancora largamente sperimentale ma di grande interesse per definire gli 
orientamenti del giovane artista.
Molto diverso è invece il ritratto di una signora seduta conservato nell’archi-
vio Sbisà (fig. 51), dove la fitta quadrettatura denuncia con chiarezza il suo essere 
destinato a una traduzione pittorica, di cui però non è stata al momento trovata 
traccia: probabilmente si trattava di una delle realizzazioni del periodo fiorenti-
no di cui lo stesso pittore dà conto nelle sue lettere ai familiari e di cui purtroppo 
non si è ancora trovato un fattivo riscontro. La posa pare largamente debitrice 
delle coeve impaginazioni ritrattistiche di Giannino Marchig, a loro volta desun-
te dalla lezione whistleriana54, e trova un significativo contraltare anche in un’o-
pera dello stesso Sbisà come la La signora con la veletta dell’ottobre del 192155, che 
ne ripercorre quasi alla lettera la posa.
Se non è stato rintracciato materiale preparatorio per i ritratti della seconda 
parte degli anni venti, tracce più cospicue sono state rinvenute riguardo le opere 
degli anni trenta: in particolare sono affiorati ben quattro fogli (figg. 52-55) con 
minuti studi per la camicia e le mani destinati all’effigie di un non meglio iden-
tificato giovane alpinista, datata 1935, ancora non rintracciata e nota soltanto at-
traverso un’immagine fotografica (fig. 56)56: disegni che, com’è ovvio, ricalcano 
i passi della fase preparatoria che in quegli anni caratterizzava gli altri dipinti 
da cavalletto. Non dissimili in questo senso, ma più corsivi nel tratto, i due fogli 
con studi delle mani (figg. 57-58) che si possono legare al successivo Ritratto di 
Carlo Poli (fig. 59), datato 1939, dove compare per la prima volta un frammento di 
scultura antica posseduto dall’artista che sarà uno degli elementi di tante nature 
morte dipinte nel 1946 e che appare ben delineato in uno dei fogli57. Significativo 
che non si siano sino a oggi rintracciati studi del volto degli effigiati, la cui enu-
cleazione era evidentemente destinata alle sedute di posa.
In chiusura di questa sintetica rassegna si può accennare al ritratto a matita 
del violoncellista Paul Tortelier, datato 1962, ancora mai illustrato (fig. 60), che 
oltre a documentare una volta di più l’interesse dell’artista per la musica e i suoi 
protagonisti58, esempla con efficacia gli esiti della ritrattistica ‘ultima’ di Sbisà 
almeno in campo grafico, e offre anche un’efficace sponda su un aspetto di que-
sta stagione ancora molto poco indagato e che vale la pena accennare in questa 
sede, e cioè quello legato a una non marginale produzione di effigi celebrative, 
questa volta a tre dimensioni, campo nel quale a partire dai primi anni cinquanta 
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si sviluppano numerosi interventi. Non si tratta dei minuti e deliziosi ritrattini 
che segnano il suo esordio nel campo della scultura, ma di lavori, in genere teste 
a grandezza naturale, che traducono la ricerca di sintesi formale che impronta 
tutta l’opera di Sbisà negli ultimi due decenni della sua vita.
Un primo esempio in tal senso è la testa in terracotta rossa del giovanissimo 
Giovanni Sadar, datata 1959, di cui esiste un’immagine fotografica nell’archivio 
dell’artista59. Una prova dove Sbisà mostra di aver superato quella fase introspet-
tiva che aveva caratterizzato la sua prima produzione scultorea, quando «mostra 
di muoversi dentro alla figurazione da lui stesso elaborata, in grande, nella pittu-
ra degli anni venti e trenta, riportando però ad una dimensione dimessa, quasi a 
una riduzione al micro, le sue bagnanti e le sue ninfe»60; l’artista è ora in grado di 
praticare una plastica più sintetica, in linea per esempio con la coeva ritrattistica 
mascheriniana.
In questo senso si muovono anche i ritratti di due eroi della Prima guerra 
mondiale Claudio Suvich e Ruggero Timeus commissionatigli dalle amministra-
zioni cittadine alla fine degli anni cinquanta e destinati alle scuole cittadine loro 
dedicate: sintetico ed essenziale il bustino in bronzo di Timeus (fig. 62), «inau-
gurato in ricordo del 40° della Vittoria il giorno 23 maggio 1959 nella Scuola a lui 
dedicata», come recita la didascalia della cartolina celebrativa conservata nell’ar-
chivio Sbisà, e più naturalistica e descrittiva la testa di Suvich (fig. 63), anch’essa 
fusa in bronzo. Più interessante il di poco successivo busto in marmo di Giovanni 
Scaramangà di Altomonte (fig. 64)61, conservato nell’omonima fondazione con 
sede a Trieste, che pur riprendendo materiale, forma e stile di un preesistente 
ritratto del padre dell’effigiato, mostra notevole efficacia nell’individuare i tratti 
psicologici del personaggio. Si tratta di prove che certo non arricchiscono molto 
il profilo artistico del loro autore, ma che testimoniano una volta di più la sua 
versatilità, mostrandolo capace di muoversi con sicurezza e originalità anche in 
un campo delicato come quello della scultura celebrativa, che vedeva in quegli 
anni muoversi a Trieste numerosi e autorevoli protagonisti, da Ugo Carà a Tri-
stano Alberti al già citato Marcello Mascherini, la cui fama e quotazioni avevano 
raggiunto livelli internazionali. 
La 'fortuna' di Sbisà, vale la pena di ricordarlo ancora una volta a proposito 
di queste opere, stava tutta nella qualità 'umana' delle sue realizzazioni, nel suo 
essere allo stesso modo figlio del suo tempo e capace di incarnare gli ideali rina-
scimentali di artista 'totale', pronto a mettersi al servizio della comunità senza 
rinunciare alle proprie peculiarità. 
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Carlo Sbisà, Autoritratto, matita su carta, 1920 ca., mm 145x95, Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Studio della muscolatura delle 
gambe, penna su traccia di matita, carta 
paglierina, mm 343x255, 1918, Trieste, 
collezione privata
3
Carlo Sbisà, Uomo di spalle, matita su 
carta paglierina, mm 369x255, 1918, 
Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Lottatore, matita su carta paglierina, mm 372x334, 1918, Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Il portone dello Spedale degli 
Innocenti, matita su carta paglierina, mm 
185x130, 1920 ca., Trieste, collezione privata
6
Carlo Sbisà, La torre della Castagna a Firenze, 
matita su carta paglierina, mm 204x134, 1920 ca., 
Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Ingresso di una chiesa, matita 
su carta paglierina, mm 140x105, 1920 ca., 
Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Scorcio di Firenze, matita su carta 
paglierina, mm 170x95, 1920 ca., Trieste, 
collezione privata
33“ai quadri miei non dan libero passo”: introduzione…
9
Carlo Sbisà, Il cerretano, matita su carta paglierina, mm 160x202, 1920 ca., 
Trieste, collezione privata
10
Carlo Sbisà, “Chi girerebbe quanto il sole”, matita su carta, mm 118x155, 1920 ca., 
Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, In piazza, 
matita su carta, mm 
180x208, 1920 ca., Trieste, 
collezione privata
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Carlo Sbisà, Dante (da Domenico di 
Michelino), carboncino, acquerelli 
e tinta oro su carta, mm 184x127, 
1920 ca., Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Studio per decorazione, 
carboncino su carta, mm 157x130, 
1920 ca., Trieste, collezione privata
14
Carlo Sbisà, Studio per incisione, carboncino 
su carta, mm 428x310, 1920 ca., Trieste, 
collezione privata
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Carlo Sbisà, Studi per tre personaggi del 
David Copperfield di Charles Dickens, 
matita su carta, mm 140x115, 1920 ca., 
Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Testa virile, carboncino su carta, 
mm 315x221, 1921, Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Stimmate di san Francesco, carboncino su carta, mm 179x158, 1925 ca., Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Studio per Natività, sanguigna su carta, mm 168x143, 1925 ca., Trieste, collezione 
privata
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Carlo Sbisà, Studio per Natività, 
sanguigna su carta, mm 301x172, 
1925 ca., Trieste, collezione 
privata
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Carlo Sbisà, Natività, 
carboncino su carta, mm 
254x241, 1925 ca., Trieste, 
collezione privata
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Carlo Sbisà, Al ballo, sanguigna su carta, mm 315x291, 1925 ca., Trieste, collezione privata
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22
Disegni di Carlo Sbisà alla Sindacale di Trieste del 1934, foto d’epoca
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Carlo Sbisà, Copia dall’Afrodite di Rodi, 
penna e acquerello su carta, mm 185x137, 
1930 ca., Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Nudo femminile 
inginocchiato, sanguigna su carta, mm 
600x450, 1930 ca., collezione privata
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Carlo Sbisà, Nudo femminile panneggiato, carboncino su carta, mm 430x223, 1932, 
collezione privata
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Carlo Sbisà, Nudo femminile, 
sanguigna su carta, mm 520x430, 1930 
ca., collezione privata
27
Carlo Sbisà, Studio per l’affresco di via 
Murat 16, penna su carta, mm 230x247, 
1935, Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Schizzo 
per Dopolavoro e 
ricreazione, recto, 
penna su carta, 
mm 97x113, 1937, 
Trieste, collezione 
privata
28b
Carlo Sbisà, Schizzo 
per Dopolavoro e 
ricreazione, verso, 
penna su carta, 
mm 97x113, 1937, 
Trieste, collezione 
privata
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Carlo Sbisà, Studio per Il Lavoro 
costruttivo, matita su carta, mm 
220x160, 1937, Trieste, collezione 
privata
30
Carlo Sbisà, Schizzo per Santa Cecilia, 
penna su carta, mm 174x277, 1931 ca., 
Trieste, collezione privata
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31
Carlo Sbisà, Santa Cecilia, olio su tela, 
1931, Trieste, Fondazione CRTrieste
32
Carlo Sbisà, Studio per strumenti 
astronomici, matita su carta, mm 
190x258, 1936, Trieste, collezione 
privata
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Carlo Sbisà, Studio per il sestante de 
Gli astronomi, matita su carta, mm 
230x195, 1936, Trieste, collezione 
privata
34
Carlo Sbisà, Gli astronomi, olio su 
tela, 1936, collezione privata
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35
Carlo Sbisà, Studio per l’acconciatura 
della Ninfa dell’isola, matita su 
carta, mm 258x190, 1936, Trieste, 
collezione privata
36
Carlo Sbisà, Ninfa dell’isola, olio su tela, 
1936, Roma, Quirinale, collezione della 
Presidenza della Repubblica
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Carlo Sbisà, Studio per la mano di 
Circe, matita su carta, mm 294x208, 
1943, Trieste, collezione privata
38
Carlo Sbisà, Circe, olio su tela, 1943, 
collezione privata
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Carlo Sbisà, Studio per le mani e l’urna 
della Madonna del Balsamo, matita su 
carta, mm 270x210, ante 1944, Trieste, 
collezione privata
40
Carlo Sbisà, Madonna del balsamo, 
olio su tela, ante 1944, collezione 
privata
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Carlo Sbisà, Madonna, olio su tela, 1950, collezione privata
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Carlo Sbisà, Studio per Canzoncina, penna su 
carta, mm 280x220, 1944, Trieste, collezione 
privata
43
Carlo Sbisà, Canzoncina, olio su tela, 
1944, collezione privata
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Carlo Sbisà, Studio per La fabbrica del 
sapone, matita su carta, mm 280x201, 1945, 
Trieste, collezione privata
45
Carlo Sbisà, La fabbrica del sapone, 
particolare, olio su tela, 1945, 
collezione privata
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Carlo Sbisà, Studi per gruppo scultoreo, 
penna su carta, mm 320x145, 1955 ca., 
Trieste, collezione privata
47
Carlo Sbisà, Studio per angelo adorante, 
matita e acquerello su carta, mm 147x138, 
1955 ca., Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Ritratto del padre, olio su tela, 1920, Trieste, collezione privata
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Leonor Fini, Ritratto di Carlo Sbisà, 
matita su carta, 1928, Trieste, 
collezione privata
50
Carlo Sbisà, Ritratto di Arturo Calosci, 
carboncino su carta, mm 310x208, 
1920 ca., Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Ritratto femminile di profilo, matita su carta, mm 130x130, 1920 ca., Trieste, collezione privata
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52
Carlo Sbisà, Studio per ritratto maschile, 
matita su carta, mm 252x190, 1935, 
Trieste, collezione privata
53
Carlo Sbisà, Studio per ritratto maschile, 
matita su carta, mm 258x190, 1935, 
Trieste, collezione privata
54
Carlo Sbisà, Studio per ritratto maschile, matita su carta, mm 192x257, 1935, Trieste, collezione privata
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Carlo Sbisà, Studio per ritratto maschile, matita su 
carta, mm 258x190, 1935, Trieste, collezione privata
56
Carlo Sbisà, Ritratto maschile, 
olio su tela, 1935, ubicazione 
ignota
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57
Carlo Sbisà, Studio per il Ritratto di Carlo 
Poli, matita su carta, mm 194x252, 1939, 
Trieste, collezione privata
58
Carlo Sbisà, Studio per il Ritratto di 
Carlo Poli, matita su carta, mm 243x195, 
1939, Trieste, collezione privata
59
Carlo Sbisà, Ritratto di 
Carlo Poli, olio su tela, 
1939, ubicazione ignota
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Carlo Sbisà, Ritratto di Paul Tortelier, matita su carta, 1962, collezione privata
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Carlo Sbisà, Ritratto di Giovanni Sadar, 
terracotta, 1959, Trieste, collezione 
privata
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Carlo Sbisà, Ritratto di Ruggero Timeus, 
bronzo, 1959, già Trieste, scuola 
elementare Ruggero Timeus
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Carlo Sbisà, Ritratto di Carlo 
Suvich, bronzo, 1960, Trieste, 
scuola elementare Carlo Suvich
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Carlo Sbisà, Ritratto di 
Giovanni Scaramangà di 
Altomonte, marmo, 1960 ca., 
Trieste, Fondazione Giovanni 
Scaramangà di Altomonte
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note 1 Solmi si era rivolto a Sbisà 
scrivendo in ottave e con una certa 
ironia: «Perciò ti scrivo. E pria ti 
dico, ahimèi,/ che il quadro tuo 
nella mia casa è ancora./ Stringon 
la borsa i duri filistei/ miscono-
scendo l’arte che t’onora./ Ma non 
dispero ancora che quei rei/ alla 
fine i quattrini tirino fuora,/ e al 
tuo ritorno combinar con quelli/ 
certo festino di cui mi favelli./ Or 
rispondimi adunque, amico mio,/ 
e dirmi quando torni qui a Mila-
no,/ per quindi trarre, col voler di 
Dio/ delle genti alemanne al suolo 
estrano./ Ah, come lieto verrei teco 
anch’io!»; Lettera di Sergio Solmi 
del 12 febbraio 1930, cfr. Trieste, 
Archivio Sbisà, ora in N. Comar, 
Carlo Sbisà Catalogo generale dell’o-
pera pittorica, tesi di Dottorato di 
Ricerca, Università degli Studi di 
Trieste, a.a. 2008-2009, relatore M. 
De Grassi, Trieste, 2009, p. 284.
2 Lettera di Sbisà a Sergio Solmi del 
febbraio 1930; Ibidem.
3 «Or fra Erode e Pilato dovrò 
patire/ Infine pagherò tonanti 
lire./ Stringon la borsa i miei duri 
filistei/ Gli intelligenti sono squat-
trinati./ Ai quadri fatti dico spesso: 
ahimè/ Fin quando resterete?/ Fi-
nora mal vanno gli affari mei/ E c’è 
di che restar disperati/ Sperando 
non [...]/ Mi consolo al ronzar del 
mio motore»; Ibidem. 
4 Cfr. R. Barilli, “Un artista 
‘centrale’ del Novecento”, in: Carlo 
Sbisà, catalogo della mostra di Trie-
ste, Museo Revoltella, 14 dicembre 
1996 – 17 gennaio 1997, a cura di R. 
Barilli, M. Masau Dan, Milano, 
Electa, 1996, pp. 11-25.
5  Carlo Sbisà: ceramiche e sculture 
1946-1964, a cura di N. Stringa, 
Venezia, Marsilio, 2006.
6 All’indirizzo www.open-
starts.units.it/dspace/bitstre-
am/10077/3632/1/comar_phd.
pdf. 
7 Un breve ma significativo cen-
no in questo senso in: N. Comar, 
Carlo Sbisà: disegni 1919-1963, catalo-
go della mostra di Trieste, Galleria 
Cartesius, Trieste, Cartesius, 1995.
8 In questo senso si rimanda al 
pionieristico studio di Carlo Milic 
e al successivo contributo di chi 
scrive: C. Milic, “Gli affreschi di 
Carlo Sbisà”, in: Gli affreschi di Carlo 
Sbisà e la Trieste degli anni Trenta, 
catalogo della mostra di Trieste, 
Castello di San Giusto, 11 aprile-30 
giugno 1980, a cura dell’Azienda 
autonoma soggiorno e turismo 
di Trieste, Trieste, Tipolito Stella, 
1980, pp. 11-48;  M. De Grassi, 
“Carlo Sbisà e la grande decorazio-
ne nella Venezia Giulia”, in:  
M. De Grassi, V. Gransinigh,  Afro 
Basaldella e Carlo Sbisà: l’elegia del 
quotidiano. La decorazione murale 
negli anni trenta, catalogo della mo-
stra di Udine, Casa Cavazzini, 14 
giugno-17 novembre 2013, a cura 
di M. De Grassi, V. Gransinigh, 
Udine, Comune di Udine, 2013,  
pp. 97-153.
9 C. Milic, [“Presentazione”], 
in: Carlo Sbisà. Acqueforti e disegni 
1920–1928, pieghevole della mostra 
di Trieste, Galleria Cartesius, 14-27 
ottobre 1977, Trieste 1977. La stessa 
moglie di Sbisà, Mirella Schott ri-
corda come il marito non le avesse 
mai parlato di Schiele: M. Schott 
Sbisà, “Il racconto di una vita”, in: 
Carlo Sbisà: ceramiche e sculture, cit., 
p. 21. 
10 Trieste, Archivio Sbisà, Lettera 
ad Amalia Pitton, fine 1917. 
11 M. Schott Sbisà, op. cit., p. 21. 
12 Si veda a questo proposito il 
contributo di Costanza Blaskovic 
in questo stesso volume.
13 Trieste, Archivio Sbisà, Lettera 
ad Amalia Pitton, 10 aprile 1920, ora 
in N. Comar, Carlo Sbisà: catalogo 
generale, cit., p. 274.
14 Trieste, Archivio Sbisà, Lettera 
ad Amalia Pitton, 1921, ivi., p. 274.
15 Carlo Sbisà. Acqueforti e disegni 
1920–1928, pieghevole della mostra 
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di Trieste, Galleria Cartesius, 14-27 
ottobre 1977, Trieste 1977. 
16 Trieste, Archivio Sbisà, Lettera 
ad Amalia Pitton, 8 febbraio 1922: La 
parte successiva della lettera ora 
in: N. Comar, Carlo Sbisà: catalogo 
generale, cit., p. 276.
17 Sul dipinto cfr: S. Gregorat, 
“scheda”, in: Un artista triestino a 
Firenze: Giannino Marchig, catalogo 
della mostra di Trieste, Civico 
Museo Revoltella, 21 marzo – 21 
maggio 2000, a cura di M. Masau 
Dan, S. Gregorat, Cinisello Balsa-
mo, Silvana Editoriale, 2000,  
pp. 138-139. 
18 «Caro signor Sbisà, Lei ha 
voluto inviarmi uno dei suoi più 
geniali [?] disegni: se l’avessi scelto 
io, credo che difficilmente avrei 
scelto un altro. Esso è bello quanto 
è gentile il Suo pensiero. Temevo 
di non aver posto per collocarli in 
vista: ma mia moglie, come l’ha 
veduto, tosto trovò il posto per col-
locarlo», Lettera di Silvio Benco del 
31 marzo 1928, cfr. Trieste, Archivio 
Sbisà, ora in N. Comar, Carlo Sbisà: 
catalogo generale, cit., p. 280. Come 
giustamente nota Nicoletta Comar 
(ibidem), il disegno è confluito 
nella donazione Gruber Benco al 
Civico Museo Revoltella di Trieste.
19 Sui due dipinti, Cena mistica di 
san Francesco e santa Chiara e Morte 
di san Francesco: si veda soprattutto 
N. Comar, Carlo Sbisà: catalogo 
generale, cit., pp. 35-37.
20 Trieste, Archivio Sbisà, Lettera 
ad Amalia Pitton e Maria Sbisà del 
27 gennaio 1925, ora in N. Comar, 
Carlo Sbisà: catalogo generale, cit.,  
p. 278.
21 Trieste, Archivio Sbisà, Lettera 
ad Amalia Pitton e Maria Sbisà del 2 
febbraio 1925, ora in Ibidem.
22 A. Maraini, Il pittore Felice 
Carena, in: “Dedalo”, VII, 1926-27,  
I, p. 192.
23 Cfr. S. Benco, Carlo Sbisà, 
Rovereto, Delfino, 1944, p. 18; N. 
Comar, Carlo Sbisà: catalogo genera-
le, cit., p. 39.
24 Trieste, Archivio Sbisà, Let-
tera ad Amalia Pitton e Maria Sbisà 
dell’autunno 1925, ora in N. Comar, 
Carlo Sbisà: catalogo generale, cit.,  
p. 278.
25 Trieste, Archivio Sbisà, Let-
tera ad Amalia Pitton e Maria Sbisà 
dell’autunno 1925, ora in Ibidem.
26 U. Apollonio, Gli affreschi di 
Carlo Sbisà, “Rassegna della Istru-
zione Artistica”, VII, 1-2, gennaio-
febbraio 1936, p. 42.
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